Deadwalk Survival

Ты строишь убежище на костях старого мира. Его стены дышат — нет, это скрипят балки под напором чего-то снаружи. Запах ржавчины, пыли и чего-то сладковатого, приторного висит в воздухе постоянно. И всё здесь держится на них.

Каждая постройка, каждый новый исследованный чертеж — это чьи-то пальцы, стиснутые от усталости, чья-то спина, согнутая над станком. Ты находишь их, этих девушек, и их труд становится твоей кровью, кирпичами, электричеством. Но разве можно требовать всё больше, не предлагая ничего взамен? Тренировки открывают не только новые умения. Усталый взгляд Аквы после долгой смены у печи или странная тишина, что окружает Мерри в её уголке, украшенном вечными гирляндами… они учатся защищаться. И учатся доверять. Или это просто ещё один вид ресурса?

А потом наступает ночь. Скребущий звук по металлу обрывает любые мысли. Это уже не метафора — это гул за стенами, который ты чувствуешь кожей. Твой арбалет холоден и удивительно тяжел в ладонях. Каждый выстрел — это глухой удар в плечо и сухой щелчок механизма. Промахнешься? Стена не выдержит очередного удара, и тогда запах тлена станет не фоновым, а всепоглощающим.

После боя дрожащими руками чинишь снаряжение. Очки навыков ждут распределения — куда вложить эту крупицу опыта, добытую в темноте? В зоркий глаз или в твердую руку? Выбор всегда пахнет потом и металлом.

И так каждый день: слушать дыхание базы, слышать скрип половиц под шагами тех, кто её оживляет, и помнить хруст веток там, за частоколом. Управление? Да. Но прежде всего — это умение чувствовать ту тонкую грань, где заканчивается расчет и начинается хрупкая человеческая теплота… или где она гаснет навсегда