Good Kill!

Ты почувствуешь это в животе — эту вибрацию, которая идет от стального остова прямо в твое кресло. Вертолет — словно живое существо, а ты лишь нервный узел в его теле, прильнувший к прицелу. Выбор между ними... это как выбрать характер: грузная, неумолимая мощь, от которой содрогается воздух, или стремительная ярость, что вьется между деревьями, задевая листву.

Между вылетами руки сами тянутся к чертежам. Ты не просто улучшаешь машину — ты лечишь ее раны, наращиваешь мышцы новой брони, вживляешь новые нервы в систему вооружения. Чтобы в следующий раз она ответила на твой импульс чуть быстрее.

А там, внизу... это не просто мишени. Это мир из бамбука и грязи, который умеет крошиться под огнем. Видишь тот сарай? Он может исчезнуть в облаке щепок и пыли, лишив врага укрытия. Или стать его могилой. Звук? Это не просто фон. Это гул мотора, въевшийся в зубы, резкая трескотня турели и внезапная тишина после прямого попадания — та самая, от которой закладывает уши.

Твои задачи? Спасти тех, кто застрял в адском котле — и ты будешь видеть их лица в иллюминаторе, пока вокруг все цветет огнем. Защитить точку на карте, которая никому не нужна, кроме командования. Стать ангелом-хранителем для зеленых силуэтов внизу, расчищая перед ними путь огненным серпом. Ты давишь на гашетку — и где-то там глохнет двигатель вражеского грузовика, превращаясь в неподвижную мишень.

Здесь нет места красивым маневрам. Есть только вес твоего пальца на спуске и холодный расчет: потратить патроны сейчас или позже? Иногда кажется, что ты не ведешь огонь, а проводишь хирургическую операцию... только скальпель у тебя калибром семьдесят шесть миллиметров.

И каждый раз после посадки, когда запах пороха и горячего металла еще стоит в ноздрях, ты задаешься одним вопросом: что улучшить в следующий раз? Скорость или живучесть? Ударную силу или точность? От этого выбора будет зависеть все — твоя жизнь и тех, чьи спины ты прикрываешь с неба.

Просто помни: эта стальная птица слушается только уверенных рук. Сможешь ли ты стать для нее тем самым мозгом и кулаком?