Meet My Stepmoms

Ты замечаешь, как ладонь вспотела от напряжения, еще до того, как осознал причину. Это не просто игра, а пространство, где каждый пиксель дышит навязчивой идеей. Ты идешь по коридору, и скрип половицы отзывается где-то под ребрами — знакомое чувство, будто забыл выключить утюг, только масштабнее.

Здесь решения принимаешь ты. Каждый выбор оставляет на кончиках пальцев липкий след сожаления или холодок облегчения. Помнишь запах старой книги, смешанный с пылью? Он витает в воздухе, но это не уютно — это пахнет чужими воспоминаниями, в которые ты вторгся без спроса.

А звуки… Тиканье часов обрывается на полуслове, и в тишине слышно лишь собственное дыхание. Или это чье-то еще? Порой кажется, что экран — это не стекло, а тонкая пленка натянутой кожи, и сейчас она порвется.

Ты действительно хочешь знать, что скрывается за этой дверью? Можно ведь просто развернуться и уйти. Но ты же не уйдешь. Потому что где-то в глубине уже щелкнул замок, и ты понял: это не ты исследуешь историю. Это она давно исследует тебя, выискивая слабые места.

И вот уже сложно отличить мерцание монитора от пульсации в висках. Ты идешь дальше, зная, что финал не принесет ответов — только новые вопросы, острые как осколок. А потом оглянешься и поймешь: самые важные детали были спрятаны не в тайниках уровня, а в той дрожи, что пробежала по спине в совершенно обычный момент.

Разве не ради этого мы здесь?