Move Out Manor

Помнишь то ощущение, когда за тобой наблюдают из темноты? Здесь это станет твоим постоянным спутником. Ты — Алистер, и эта простая подработка по упаковке вещей обернулась тихим ужасом в особняке с сеткой коридоров вместо стен. Каждый предмет здесь пропитан чем-то липким и чужим, и его нужно запихнуть в коробку, пока по комнатам бродят незваные жильцы. Их шаги — скрип половиц под несуществующим весом, их дыхание — ледяной ветерок на шее.

Ты толкаешь ящики, расчищаешь путь, ищешь ключи от запертых дверей. Это механический, почти медитативный труд, прерываемый внезапными всплесками паники. Успеешь ли спрятаться? Правильно ли рассчитал толчок? Одна ошибка — и ты останешься здесь навсегда, часть этого места, где пыль пахнет озоном после грозы, а в тишине слышно бормотание за стенами.

А потом всё изменилось. Особняк будто перевернули с ног на голову: знакомые комнаты подкидывают новые кошмары, старый финальный аккорд обрёл форму и ярость. Кто-то перекрасил мир в единые, давящие тона, оживил тени плавными движениями. Даже музыка теперь не просто фон — она впивается в виски, подсказывая ритм твоего безумия.

И знаешь самое странное? В этой переработанной версии кошмара есть своя извращённая логика. Каждый упакованный артефакт, каждый отправленный на конвейер ящик — это глоток воздуха. Шаг к закрытию того портала, что пульсирует где-то в сердце здания. Ты не герой с арсеналом. Ты всего лишь человек с коробкой в руках… пытающийся вынести мусор из ада.