Capote

Представь: барный стол, липкий от прохладного конденсата на стекле, приглушенный гул чужих разговоров и звон бокалов где-то за спиной. Здесь решают не просто карты, а нечто большее. Ты делаешь ставку — не монеты, а собственную репутацию, объявляя, сколько взяток возьмешь. И отступать уже некуда.

Потому что если ошибся... если взял больше или меньше... ты чувствуешь этот горький привкус провала с каждым виртуальным шотом, который словно обжигает горло. Четыре глотка — и ты капотáдо. Выбываешь под тяжелым взглядом тех, кто остался.

Но разве можно просто сдаться? В твоей руке всегда притаилась карта, которая переворачивает все с ног на голову. Одна бумажка — и верная победа соседа рассыпается в прах. Слышишь этот сдавленный вздох раздражения? Это музыка.

Здесь всё построено на тонком расчете и холодном блефе. Ты выбираешь себе маску — один из шести колоритных типов, каждый со своим почерком. Правила просты, как рукопожатие, но глубина... Глубину ты ощущаешь кожей, когда партнер вдруг замирает, пересчитывая карты, а его пальцы слегка дрожат.

Это не просто соревнование. Это маленький театр, где главное — не только выиграть, но и насладиться тем самым мгновением, когда на лице друга расцветает гримаса осознания полного краха. И ты сидишь, пряча улыбку в уголке губ, ощущая прохладу карт в пальцах... и понимая, что следующая ошибка может быть уже твоей.