Sandwich Simulator по сети

Представь, как теплое тесто прилипает к пальцам, а в воздухе витает едкий запах горелого хлеба... Это твоя новая кухня. Ты стоишь перед выбором: четыре вида хлеба и больше десятки начинок, но руки уже заняты лопнувшим пакетом молока.

Сначала все кажется простым — положи колбасу, налей напиток. Но с каждым довольным клиентом в дверь набивается все больше народу. Их аппетиты растут, превращаясь в чудовищные конструкции из трех видов мяса и подозрительного соуса. А ты пытаешься удержать в голове шестой заказ, пока край стола медленно покрывается липким слоем майонеза.

Разве можно уследить за всем в одиночку? Шесть человек на этой кухне — уже не команда, а организм с общими нервными окончаниями. Один режет огурцы тонкими прозрачными ломтиками, второй оттирает засохший кетчуп с кафеля, а третий смотрит в экран кассы с таким видом, будто расшифровывает древние руны. И где-то между этим рождается ритм — прерывистое дыхание общего дела.

А потом случается пожар. Не катастрофа, просто маленький бунт техники против твоей нерасторопности. Огонь шипит под струей из огнетушителя, напоминая: любая ошибка здесь имеет вкус и запах.

Ты начинаешь переставлять столы глубокой ночью, когда последний клиент ушел, оставив на полу мокрый след. Передвигаешь гриль ближе к краю, пытаясь поймать неуловимое ощущение потока... И понимаешь, что идеальный порядок на этой кухне похож на отражение в капле воды — держится недолго.

Потому что главный ингредиент здесь — вовсе не хрустящий бекон. Это тяжесть подноса, перегруженного заказами, резкий холод льда в стакане и внезапная тишина после того, как захлопнулась дверь за последним посетителем. Готов ли ты почувствовать эту текстуру на своих ладонях?