Girl in the Attic

Ты притаился на пыльном полу, вжимаясь в шершавые доски, пока снизу доносится мерное покашливание. Кажется, он просто перекладывает вещи на кухне, но у тебя в груди все сжимается в ледяной комок… а вдруг это пауза перед тем, как его шаги тяжело загремят по лестнице?

Здесь каждый выдох кажется предательским. Даже шепот собственных мыслей слишком громок. Ты крадешься вниз за крохами еды, и скрип каждой ступени отзывается зазубренным ножом где-то под ребрами. Попробуй сварить ту самую лапшу — ее запах расползется по дому липким шлейфом, а стук кастрюли прозвучит как взрыв. И ты постоянно задаешь себе вопрос: стоит ли один сэндвич такого риска? Но желудок сводит от голода так остро, что это уже не метафора.

Этот чердак медленно съедает тебя. Он знает все щели и все твои уловки. Воздух здесь густой, пропитанный запахом старой древесины и собственного страха. Иногда кажется, что стены сейчас сомкнутся… или он уже стоит за дверью, затаив дыхание, точно так же, как и ты.

А потом находятся дневники, фотографии — обрывки чужой жизни. Они манят разгадать тайну, но каждый листок, который ты сдвинешь с места, оставляет невидимую метку. Он ведь может вернуться в любой момент. И тогда… вариантов немного. Три дороги, и ни одна не ведет к свету. Одна — чуть менее беспросветная, чем остальные.

И знаешь, что самое жуткое? После того как выключаешь игру, тишина в собственной комнате начинает казаться подозрительной. Будто где-то там, за стеной, тоже кто-то есть.