Gamestonk Simulator: Gone Rogue

Каждый рассвет начинается со скрипа тормозов грузовика и стука картонных коробок о бетонный пол. Ты вдыхаешь запах свежей краски на упаковках с консолями и пыли с только что распакованных ретро-картриджей. Твои пальцы помнят текстуру купюр, хруст пластиковой упаковки, холодок монет в кассовом лотке.

Ты не просто заказываешь товар — ты ощущаещь его пульс. Одни игры лежат на полках тяжело и молча, другие словно испаряются с витрин, оставляя после себя лишь легкое покалывание в кончиках пальцев от подсчета выручки. А потом появляются они… Тени у входа, чье присутствие холодит кожу на запястьях. И ты уже не просто продавец. В руке знакомо утяжеляется деревянная бита — продолжение твоей воли.

Наймешь помощника? Его дыхание за спиной станет новым ритмом дня, а его уныние будет оседать на всем, как липкая пленка. Каждая выплаченная зарплата — это отложенная мечта о новой полке, о дополнительных метрах пространства.

И все ради них. Этих запечатанных реликвий, чье шелестящее дыхание доносится из-под стекла. Они не продаются. Они копятся, переходя из одной попытки в другую, становясь твоим скелетом и нервной системой в этом безумии.

Расширишь зал — и воздух станет другим, густым от новых запахов и голосов. Но почувствуешь ли ты то же самое, что и в первые дни, когда каждый клиент был событием, а каждая кража — порезом на ладони? Или ты просто станешь еще одним винтиком в этой системе… только с битой в руках и коллекцией призраков в подсознании?