Starstruck City

Город входит в тебя не через глаза, а через ноги — эта постоянная, чуть слышная вибрация асфальта от метро где-то глубоко внизу становится твоим новым пульсом. Ты временно живешь у тети, в комнате, где пахнет чужими воспоминаниями и пирогами по воскресеньям, и пытаешься найти свою собственную щель в этом каменном теле мегаполиса.

А потом город подкидывает тебе Дженни. Вернее, ты находишь ее — или она находит тебя? — дрожащую в промозглом переулке за мусорными контейнерами, где пахнет перебродившим соком и влажным картоном. Она — та самая девушка с плакатов, сияющий идол из G.L.A., чье лицо сейчас размыто дождем и чем-то другим, более горьким. Ее бросила собственная компания, оставив за спиной лишь оглушительную тишину вместо аплодисментов. И ты, не думая о последствиях, которые накроют тебя позже, как медленная волна, предлагаешь ей свой угловатый диван в гостиной. Всего на пару ночей. Или навсегда?

С этого все и начинается. Ваши жизни сплетаются в странный узор: лекции в университете пахнут старыми книгами и пылью, а вечера — приторным блеском шоу-бизнеса и его скрытыми синяками. Ты учишься читать ее настоящие эмоции по тому, как напрягаются уголки ее губ, когда она говорит по телефону с менеджером. Она же учится заваривать тебе чай так, чтобы он напоминал дом... какой именно из двух?

Постепенно ваше убежище обрастает другими сердцами: однокурсник с пальцами, вечно испачканными графитом от эскизов; музыкант, чья гитара звучит так, будто плачет по чему-то утраченному; девушка-танцовщица, чье тело помнит каждую неудачу как заживающий шрам. Вы все здесь — лишь груда незакрепленных пазлов в светящемся лабиринте улиц.

И разве не смешно? Ты приехал сюда за собственным углом, а нашел целый мир в трещине чужой сломанной мечты. Сможешь ли ты помочь ей снова засиять — или этот город поглотит вас обоих, превратив в еще одну забытую историю, шепотом передаваемую по ветру?