Life in a New City

Ты приезжаешь в новый город, и он встречает тебя запахом мокрого асфальта и чужими огнями в окнах напротив. Твоя жизнь теперь сводится к этим диалогам… к выбору реплик, которые отзовутся теплом в груди или оставят после себя тихий холодок непонимания.

Три девушки. Их голоса звучат по-разному. Сумаки, дочь твоей хозяйки, — её смех похож на звон разбитого стекла, а слова иногда обжигают, как прикосновение к раскалённой плите. Хочешь согреть её, но боишься обжечься. Хаки говорит тише, её речь — это шелест страниц в ночной библиотеке; чтобы её услышать, приходится затаить дыхание. А Дорит… её присутствие ощущаешь кожей, как лёгкий ветер после пробежки, пахнущий дождём и асфальтом.

Игра не просто даёт тебе задания. Она подсовывает испытания, которые проверяют не твого персонажа, а тебя самого. Разгадаешь ли ты запутанную цитату в книге Хаки? Сможешь ли уловить нужный ритм в мини-игре, пока Дорит смотрит на тебя с вызовом? Эти мелкие поручения — не рутина. Это ключи. Повернёшь один — и откроется дверь в её прошлое, пахнущее старой пылью и забытыми обидами.

Ты быстро учишься сохраняться перед сложным выбором. А потом — перематывать разговор, чтобы услышать, как по-другому могла бы дрогнуть её губа или блеснуть взгляд. Автопропуск для уже пройденных дорог… но разве можно пропустить момент, когда Сумаки впервые называет тебя по имени без насмешки?

И вот ты уже балансируешь между ними. Неужели твое сердце способно растянуться натрое? Или оно просто лопнет от тяжести этих обещаний? Каждая концовка — это не надпись на экране. Это привкус во рту: сладкий, горький или просто… пустота.

Готов ли ты к такому переезду?