Black Bull Tavern

После великой войны, когда пыль на полях сражений наконец осела, а звон мечей сменился тихим гулом повседневности… что остается герою? Ты отказываешься от званий, от почестей, находишь этот забытый богом уголок земли и открываешь таверну. Просто чтобы слышать, как потрескивают поленья в камине и чувствовать тяжесть кружки в руке. Это должно было стать концом истории.

Но покой – штука хрупкая, он ломается, как сухая ветка под сапогом. Запах свежесваренного эля и жареного мяса смешивается с едким дымком старых обид. Не все сложили оружие. Тени прошлого плетут заговоры у тебя за спиной, прямо в зале, где эльф и дварф сидят за соседними столами, избегая взглядов. Твоя таверна – это не просто бизнес, понимаешь? Это хрупкий сосуд, в который ты пытаешься собрать разрозненные осколки этого мира.

Каждое утро начинается не с подсчета выручки, а с взвешивания взглядов. Этот наемник у стойки – он просто хочет выпить, или его рука так и тянется к рукояти? А волшебница в углу… ее улыбка искренна или это маска? Твои решения определяют все: станет ли это место убежищем или новой точкой возгорания. Ты разрешаешь споры, подбираешь слова, как отмычки, и чувствуешь, как чья-то судьба буквально перетекает в твоих ладонях.

И среди всей этой круговерти находятся моменты тишины. Шепот с барменом после закрытия, когда единственный свет – это отблеск луны на стеклах бокалов. Возможность прикоснуться к кому-то не для того, чтобы защитить, а просто так… Ощутить тепло другого тела, которое напоминает, ради чего все это.

Ты строишь не просто успешное заведение. Ты пытаешься вырастить посреди хаоса нечто живое и теплое. Но помнишь ли ты еще вкус того самого спокойствия, ради которого все начинал? Или он уже растворился в терпком послевкусии ответственности?