Witch Way

День начинается с тишины, прерываемой лишь скрипом тележных колес и запахом влажной земли после ночного кошмара. Ты вдыхаешь этот воздух, чувствуя тяжесть на плечах — не только от доспехов, но от ответственности. Каждый рассвет — это короткая передышка, когда раны деревни нужно залатать до заката. Ты распределяешь руки поселенцев: одним — рубить лес, от которого пахнет смолой и свежей щепой, другим — таскать холодный камень для стен. Их труд — это кровь, текущая по жилам твоего маленького мира. Успеешь ли?

А потом солнце садится. Воздух стынет, и с леса несет гнилой сладостью. Тишина становится звенящей... и вот она, первая тварь с хрустом ломающих веток. Теперь ты не управитель, а нервный узел обороны. Расставляешь лучников на частоколе, чувствуя их дрожь через экран — или это твои собственные пальцы? Звон стали, хрип из темноты, треск факелов. Каждая башня — это продленный вздох, каждый павший солдат — тихий стон в грудной клетке поселения.

И так снова. Ночь оставляет после себя шрамы — обугленные балки, вонь гари и пепел, липнущий к подошвам. А утром ты снова заставляешь это тело общины двигаться, расти, копить силы для новой агонии. Ресурсы превращаются в стены, стены — в надежду, надежда тает с первыми сумерками. Замкнутый круг? Нет, скорее спираль... где каждый виток чуть выше или ниже предыдущего. Сможешь удержать этот пульсирующий ритм между молотом ночи и наковальней дня?