VoiceATC Simulator

Голос — твой главный рычаг. Ты чувствуешь, как он дрожит в наушниках, когда даешь команду на снижение, а где-то за окном монитора реактивный двигатель отвечает тебе гулом.

Пальцы скользят по экрану, но это лишь подстраховка. Настоящая магия — в словах, которые ты бросаешь в эфир. «Иберия 321, снижайтесь до пяти тысяч»... и вот уже стальная птица ложится на новый курс, будто повинуется твоему дыханию.

Пять аэропортов, вырезанных из реальности. Мадрид — его полосы ждут, как раскрытые ладони. Барселона — капризная, с вечно перегруженным северным сектором. А Пальма? Там небо пахнет морем даже через динамики.

Ты не просто расставляешь точки на радаре. Ты слышишь скрип кресел в кабине пилотов, когда заставляешь их ждать в очереди на посадку. Чувствуешь, как цифры эшелонов давят на виски — слишком низко? Система взвоет, будто раненый зверь.

Сколько самолетов в час ты готов пропустить? Десять? Сотню? Небо не резиновое... хотя иногда кажется, что оно растягивается под твоими пальцами, как старая калька с картами маршрутов.

А эти позывные — словно уколы ностальгии. Узнаешь их? Тот самый рейс, которым летал в прошлом году... Теперь его судьба — в твоих голосовых связках.

Кто-то скажет: «просто симулятор». Но попробуй отвлечься на секунду — и вот уже экран заполняют предупреждения, будто кровь из порезанного пальца. Здесь нет права на ошибку... или есть?