Ero Impact Trainer

Офисный стул впивается в спину, а экран монитора размывается перед глазами — и вдруг запах ветра, соленый, с примесью чего-то цветочного. Ты уже не в кресле, а на траве, под слишком ярким солнцем. Где-то кричит чайка.

Притвориться потерявшим память? Легко. Здесь это даже удобно: никто не задаст лишних вопросов, если ты не знаешь, как выглядит архидъявола или зачем нужны морские водоросли в супе. Зато улыбка девушки за стойкой таверны кажется знакомой… или это просто голод?

Каждый диалог — как натянутая тетива. Слова скользят по коже собеседника, оставляя мурашки или холодок. Сказать «я тоже люблю синий цвет» — и вот уже пальцы случайно касаются ее запястья. А если добавить: «Ты пахнешь как море после шторма» — дыхание участится.

Но что важнее: найти способ вернуться в душный офис или остаться здесь, где каждое утро начинается с шепота на ухо и тепла чужого тела под одеялом? Выбор кажется очевидным… пока не замечаешь, как пальцы сами тянутся к карману — проверить, лежит ли там ключ от квартиры.

Кто-то называет это дружбой. Кто-то — стратегией. Ты же просто слушаешь, как трещит костер, наблюдаешь за тем, как огонь отражается в чужих глазах… и решаешь, стоит ли сегодня задержаться у этого человека до утра.