Mobile of Desires

Ты лежишь в темноте, и экран смартфона обжигает сетчатку. Каждое уведомление — укол под ребра: Люси пишет реже, а между строк ползет что-то липкое, как запах чужих духов на подушке.

Оскар не может встать. Но он чувствует её смех сквозь мили бетона — мурашками на затылке, спазмом в грудной клетке. Это не метафора. Ты увидишь всплывающие фото: её пальцы сжимают бокал там, где должны были быть его пальцы. Логан шутит, и чат зависает на три точки...

Выборы здесь — как задержка дыхания. Нажать на голосовое? Или стереть гневное сообщение, пока она не прочитала? Иногда лучше наблюдать. Иногда — разбить экран.

73 картинки вшиты в диалоги, будто случайные скриншоты из чужой переписки. Вот Люси закатывает глаза (новое платье?). Вот тень руки на её талии (освещение плохое или...?). Текст дробится на 2333 реплики — ты соберешь их как осколки, но порежешься о то, что между строк.

А потом будет момент, когда телефон завибрирует в два часа ночи. Ты узнаешь этот звук: не смс, не уведомление из соцсети... а долгий гудок вызова. Кто решится звонить сейчас? И главное — ответишь ли?