Nuclear Power Station Creator

Ты чувствуешь вес свинцовых труб в ладонях, когда прокладываешь первый контур. Гул турбин — как дыхание спящего зверя. Япония 1950-х: восемь пустых участков земли, где можно встроить стальные артерии в ландшафт. Но это только начало...

Каждый реактор — живой организм. Ты слышишь, как стонут насосы под нагрузкой? Видишь, как стрелка манометра дрожит от перегрева? Улучшаешь теплообменник — и вдруг понимаешь: теперь пар не рвёт швы, а мягко скользит по трубам, как кровь по венам.

Конкуренты строят свои станции быстрее, дешевле. Их дым валит чёрными клубами над Токио. А ты копай глубже: добавь бериллиевые отражатели, пересчитай сечение стержней... Кто сказал, что безопасность не пахнет озоном и машинным маслом?

Города растут. Они жаждут энергии — ты чувствуешь их ненасытный пульс в каждом новом запросе на мощность. Но вот загвоздка: построить станцию в Хоккайдо — не то же самое, что в Кюсю. Ветер свистит в фермах охлаждения по-разному. Почему?

Счетчик тикает. Полвека пролетают за десять часов игры. Ты уже знаешь на вкус металл разогретого парогенератора и треск счетчика Гейгера где-то на третьем этаже... А государство всё ждёт, сложив руки. Какой уровень радиации им покажется «приемлемым»?