Blitz Breaker

Прыжок — и сразу стена в лицо. Холодный пиксельный металл вминается в экран, едва успеваешь сообразить, куда рванёшь дальше. Блиц не бегает, он отскакивает, как шарик в пинболе, только траекторию считаешь ты. Ошибешься — шипы проткнут корпус с хрустом разряженного конденсатора...

101 комната. Каждая — ловушка с притворной улыбкой: вот платформы-близнецы, но одна притворяется полом, а вторая жаждет твоей смерти. Чип бубнит что-то про «логику паттернов», но его голос тонет в треске электрички — той самой, что несётся по потолку третьего уровня и давит тебя ровно в тот момент, когда решаешь передохнуть.

Четыре босса. Не монстры — природные явления. Лавина шестерёнок, падающих так стремительно, что веки слипаются от напряжения. Ты учишь их ритм на ощупь: промахнешься на миллисекунду — и экран вспыхнет алой надписью, будто рана.

Коллекционные предметы? Да, они здесь. Спрятаны там, где инстинкт кричит «беги», а не «прыгай в эту чёртову пропасть». Собирать их — как лизать лезвие: вкус металла на языке, зато потом...

А потом — новый уровень. Ещё быстрее. Ещё безжалостнее. Ты уже не играешь, ты дышишь в такт ударам сердца Блица: тук-перепрыгнул, тук-оттолкнулся... Или это твой собственный пульс стучит в висках?