Kvark

Ты спускаешься вниз по ржавой лестнице, и с каждым шагом бетонные стены сжимаются плотнее, будто легкие после долгой затяжки сигаретой без фильтра. Где-то капает вода — или это кровь? Вентиляция гудит, как умирающий мотор, а воздух пахнет озоном и чем-то сладковатым... не спрашивай, чем.

Коридоры здесь похожи на петли кишечника: узкие, липкие от конденсата, с внезапными ответвлениями в темноту. Ты нащупываешь путь вдоль кабелей, пульсирующих под пальцами, будто вены. Иногда они рвутся — тогда искры брызжут в лицо, обжигая кожу металлическим привкусом страха.

Оружие? Да, у тебя будет оружие. Но ствол нагревается слишком быстро, а патроны имеют привычку заканчиваться ровно тогда, когда из-за угла выползает *оно* — не человек, не машина, а что-то между: скрип шестеренок, хруст костей под броней. Стреляешь наугад — и вдруг понимаешь: свет мерцает не из-за поломки... его *кто-то* выключает.

А еще эти объявления по громкой связи. Голос диктора слишком бодрый для места, где последний «производственный инцидент» оставил на стенах узоры из плоти и свинца. «Соблюдайте технику безопасности!» — весело трещит динамик, пока ты переступаешь через лужицу с радужной пленкой на поверхности. Не наклоняйся проверить...

Перерывы? Конечно. В комнате отдыха стоит автомат с теплой газировкой — если повезет, крышка не приржавела. Можно присесть на стул (один болтается на трех ножках) и послушать, как за стеной что-то скребется... наверное, крысы. Или новый стажер из третьего сектора. Его ведь так и не нашли после ночной смены?

Радиация? Официально — нулевой риск. Но счетчик Гейгера в твоем кармане иногда щелкает чаще, особенно возле дверей с табличкой «Не входить». Ты все равно войдешь. Потому что альтернатива — остаться в коридоре, где тень от фонаря вдруг стала слишком густой... и движется не в такт твоему дыханию.