Tin Star

Ты затягиваешься сигаретой в подворотне, и пепел падает на сапоги — вот он, твой первый выбор: раздавить окурок каблуком или швырнуть в темноту, где что-то шевелится.

Здесь нет картинок. Только треск керосиновой лампы над барной стойкой, запах пота и крови, когда ты перевязываешь рану грязным шарфом. Каждое слово — шаг по битому стеклу: неосторожное движение, и сюжет разойдётся новым шрамом.

Миллион слов. Десятки тысяч сценариев. Ты удивишься, как быстро забываешь, что это всего лишь текст — когда за спиной хрустнет ветка, а в кармане холодно прижмётся дуло револьвера.

Создашь бандита или шерифа? Выбор кожи, шрамов, акцента — кто-то плюнет тебе вслед, кто-то предложит виски с цианидом. Напарники придут сами: старый доктор с дрожью в пальцах или женщина, у которой нож зашит в складках юбки...

Деньги здесь пахнут порохом. Новый пистолет купишь за три золотых, но настоящая цена — доверие того мальчишки-бармена. Он запомнит, если ты пожалеешь монету для слепого у выхода...

А потом — поезд на Сан-Франциско. В багажнике труп, в конверте фотография твоей любовницы, а между ними сотни миль пустыни, где выборы жмутся к горлу, как петля.

Ты точно готов к тому, что мир ответит тебе тем же?