From Jianghu

Песок скрипит на зубах, когда ты впервые выходишь за ворота своей убогой деревушки. Ветер приносит запах жареных каштанов и крови — где-то уже дерутся. Ты не герой. Пока что. Просто человек с тремя учениками, у которых дрожат колени от голода...

Каждый шаг здесь оставляет след. Ты не успеешь собрать урожай — соседи разграбят амбары. Промедлишь с тренировками — твои бойцы будут хромать в первой же схватке. Мир дышит в спину горячим прерывистым дыханием, и ты чувствуешь, как время стекает по позвоночнику липким потом.

Ученики — не просто цифры в таблице. Этот толстый паренек с вечно красными ушами? Он мастер подлых ударов ниже пояса. А девчонка, что щурится на солнце? Ее кулаки пахнут медью после боя...

Бои — как игра в кости на опиумном притоне. Кажется, просчитал все ходы, но вот уже клинок противника царапает горло, а ты вдруг вспоминаешь: забыл сменить стертые бинты на руках. Пошаговая система — не для неторопливых раздумий. Это танец на раскаленных углях, где каждый хруст костей под ногами — твой собственный промах.

Ночью, когда лагерь затихает, слышно, как трещит пергамент с новыми указами властей. Кому-то нужна голова твоего лучшего бойца. Кто-то шепчет о спрятанных свитках с запрещенными техниками... Или это просто ветер шевелит листья?

Оружие ломается. Люди предают. Даже вода в колодце может оказаться отравленной — если ты не догадался подкупить местного чиновника вовремя. Но когда твоя фракция впервые берет верх над кланом, который еще вчера казался неприступным... Это слаще, чем первый глоток рисового вина после долгого поста.