Sigma Draconis

Песок скрипит на зубах, когда первый отряд колонистов выгружает ящики с ржавыми инструментами. Ты раздаешь им приказы, а они смотрят на тебя глазами, в которых смешаны надежда и усталость от гиперсна. Этот мир не ждал гостей — он дышит спорами ядовитых грибов, шепчется листьями неизвестных растений, обжигает кожу кислотными туманами...

Камни. С них все начинается. Груды серого базальта, которые трескаются под кирками, обнажая жилы руды. Но попробуй заставь геолога копать без перерыва — его пальцы онемеют, спина согнется в дугу, а в журнале появится запись: «Слишком темно». Электричество — это кровь колонии. Без него печи гаснут, воздух застаивается, а кто-то обязательно наступит на хвост местному эквиваленту змеи.

А потом они начинают умирать. Не от хищников — от глупостей. Ботаник съест яркую ягоду, потому что «пахнет как земляника», и его тело скрутит судорогой. Инженер забудет проверить клапан генератора, и взрыв разорвет полтонны угля в пыль... Ты слышал, как пахнет горелая плоть?

Но есть и другое. Первый урожай пшеницы, выращенной в чужой почве. Гул работающего дробильного станка, который превращает камень в песок, песок — в стекло. Когда находишь алмазную жилу, и колонисты вдруг забывают про усталость — их пальцы дрожат от азарта.

Ты думаешь, управлять ресурсами просто? Попробуй распределить последнюю банку питательной смеси: дать ее ученому с температурой или строителю, который вот-вот рухнет без сил? А ночью слушать, как кто-то кашляет в бараке — не от болезни, а от пыли...

И все же они верят тебе. Даже когда ветер воет в щелях ангара, даже когда экраны трещат от помех. Потому что ты везешь их не к выживанию — к дому.