XP Girls

Ты окунаешься в Балахар — мир, где воздух пахнет порохом и перегретым металлом, а под кожей героинь пульсирует нечто большее, чем просто кровь. Три фигуры в дыму сражений: одна разрывает врагов всплесками магии, вторая ловит ритм боя на грани слуха, третья... третья оставляет после себя только липкие следы и хруст костей.

Прокачиваешь их, как кукол на тросиках — кидаешь очки в статы, а потом наблюдаешь, как цифры пожирают противников вместо тебя. Кликер? Скорее ритуал: ты шепчешь числа в темноту экрана, а они возвращаются отражением в дрожащих конечностях девчонок.

Карта — шесть десятков локаций, но все они сливаются в одно пятно после десятого босса. Песок пустыни скрипит на зубах так же, как снег горных вершин. Союзницы появляются внезапно, будто капли дождя на горячей броне — вот одна научила героиню жечь врагов взглядом, вот другая... но нет, разницы почти нет.

Экипировка меняет только тень на их бёдрах, а прокачка — слепой полёт вдоль skill-дерева. Система очистки инвентаря? Пустой звук ломающихся предметов в пустоте.

А ты всё кликаешь. Ждёшь, когда этот мир выдаст хоть один секрет — но он лишь облизывает твои пальцы усталыми повторами...