Mamono Musume to no Seikatsu Lamia no Baai

Горячие камни под ногами, шелест чешуи о бетон — она не должна была здесь оказаться. Девчонка с глазами как расплавленное золото, пахнущая горькими травами и чем-то… другим. Ты протягиваешь ей булочку с корицей, а она смеется, обвивая хвостом скамейку так, что дерево трещит.

Потом — годы. Память стирает детали, но оставляет на коже след: холодок ее пальцев на запястье, когда она в последний раз дернула тебя за рукав перед тем, как исчезнуть. Взрослая жизнь оказалась скучной без этого странного полушепота, без ее привычки высовывать раздвоенный язык, когда она сосредоточена…

А теперь она здесь. Высокая. Опасная. Говорит медленно, будто пробует слова на вкус, и ты замечаешь, как зрачки сужаются в щели при каждом твоем движении. Ламии не прощают слабости — но и не забывают обещаний.

Ты помнишь детский договор? Она — да. Только теперь ее игры пахнут мускусом и звучат как шепот на грани слышимости: «Боишься?». Выборы кажутся простыми — согласиться или отказаться, — но каждый ответ запускает цепную реакцию. То ли ты гладишь ее по голове, то ли она душит тебя в объятиях… Разница тонка, как лезвие между ребер.

Кухня пахнет жареным миндалем и ее кожей, когда она наклоняется слишком близко. Где-то за окном кричат птицы, а тебе важно только одно: дрожь в ее голосе, когда она спрашивает о прошлом. Время растягивается, как ее тело вокруг твоего… Или это ты сам тянешься к ней, забыв про острые когти?

Концовки — как отпечатки зубов на шее: одни заживают к утру, другие оставляют шрамы. Но кто сказал, что будет легко — любить то, что по определению должно тебя съесть?