Tunky

Темнота здесь не просто отсутствие света — она липкая, как старая краска на стенах. Ты щупаешь пространство фонарем, и каждый луч вырывает из тьмы обрывки реальности: трещину в штукатурке, пятно плесени, следы чьих-то пальцев...

Дом дышит. Скрип половиц под ногами отдает в висках, запах сырости въелся в одежду. А еще есть оно — красное, угловатое, движется рывками, будто пленка заедает. Танки не бегает. Оно *перетекает* из комнаты в комнату, оставляя за собой тихий шелест, будто кто-то перебирает мокрую бумагу.

Ты замираешь за дверью, сжимая выключатель так сильно, что пластик впивается в ладонь. Оно прошло? Или просто притаилось за углом, ждет, пока ты ошибёшься? Здесь нельзя орать. Даже дышать нужно медленно — животом, как их учат на курсах выживания.

Шкаф пахнет нафталином и чужим потом. В щель между дверцами видно, как по коридору плывет алая тень... Знаешь, сколько секунд нужно, чтобы сердце разорвалось от адреналина? Примерно столько же, сколько Танки тратит на то, чтобы проверить спальню.

Маршрут у него действительно есть. Но дом — живой. Стены сдвигаются, когда ты не смотришь. Ты уверен, что эта дверь вела на кухню?

Фонарь садится. Батарейки остались там — в комнате с зеркалом... или было это в подвале? Главное — не бежать. Бег будит дом. А он уже голоден.