Lazy Galaxy

Ты застрянешь в кресле — пальцы липнут от сладкой пыли с клавиатуры, а экран мерцает, как перегруженный гипердвигатель. Это не просто стратегия. Это состояние. Ты возглавляешь расу, для которой война — разновидность диванного серфинга: завоевываешь галактики, не отрываясь от чашки с чем-то, что пахнет жженым сахаром и ленью.

База растет, как плесень в забытом холодильнике: сначала робкие побеги дронов, потом — целые флотилии, жужжащие, как раздраженные шершни. Враги? Они просто фон. Мерцающие пиксели на радаре, которые надо стереть ладонью, чтобы добраться до главного — конфетного водопада после боя. Липкие, тающие на языке ресурсы... Ты же знаешь, что это не просто валюта? Это наркотик для твоих кораблей.

Столкновения оставляют после себя звон в ушах — не от взрывов, а от воя сирен спасательных капсул. Каждый спасенный союзник хрустит под пальцами, как новый чип в голодном автомате: вот он уже встроился в обшивку твоего флагмана, вот его пушка теплится фиолетовым заревом...

А потом приходит *оно*. Громадина с экрана босса заполняет обзор — ты чувствуешь, как мышцы спины непроизвольно напрягаются. Но это не страх. Это предвкушение. Потому что где-то среди менюшек с апгрейдами завалялась та самая кнопка... Та, что превратит эту кашу из пикселей в идеальный танец уклонений и залпов.

И да — никаких повторов. Даже если карта кажется знакомой, какой-то корабль обязательно свернет не туда, размазавшись по астероиду с сочным хлопком. Тебе останется только фыркнуть и потянуться за очередной порцией... чего бы там ни плескалось в твоей кружке.