Postal 2 The Freak Story

Кожа на ладонях липнет от пота, пока ты загружаешь последнее сохранение — опять эти идиоты с плакатами перекрыли выезд из парковки. Их крики врезаются в виски, как ржавая пила: «Где наш патч?», «Уволить бездарей!». Сергей уже трижды стрелял в воздух, но они не понимают. Никто не понимает, пока не увидит собственный палец, застрявший в стволе твоего дробовика.

Ты приехал сюда за мечтой — белый офис, кожаное кресло, код, который меняет мир. Вместо этого получил трейлер с дырой в крыше и кофе, пахнущий бензином. Каждый день одно и то же: утром — баг-репорты, вечером — трупы. Интересно, сколько калорий сжигает мозг, когда ты одновременно считаешь патроны и вспоминаешь синтаксис Python?

Пятьдесят квестов. Десять часов. Бесконечные демонстрации, которые расползаются по городу, как гной из лопнувшего нарыва. Ты научился ездить на машине — теперь можешь давить их аккуратнее, оставляя идеально ровные следы на асфальте. Но главное украшение капота всё то же: кот, насаженный на антенну, его стеклянные глаза стучат по лобовому стеклу при каждом повороте.

Они кричат про «жестокость», но сами размахивают табличками с твоим домашним адресом. Разве это справедливо? Ты просто хотел стабильности… а теперь разбрасываешь кишки гранатой с таймером, чтобы успеть добежать до автомата с газировкой до взрыва.

Открытый мир после финальных титров пахнет бензином и жареным мясом. Ты находишь последнего разработчика, спрятавшегося в канализационном люке — он дрожит, бормочет что-то про «нерабочий билд». Как думаешь, сколько секунд продержится его голова под колесами твоего внедорожника?