Street Fighter Alpha Anthology

Пальцы сами сжимаются в кулаки при звуке загрузочного экрана — знакомый треск динамиков, едва уловимый запах перегретого пластика от старого монитора. Здесь все как тогда: резкие удары отдают в запястье, а комбо-удары заставляют сердце колотиться быстрее.

Четыре версии одного мира, где каждый удар — это не просто анимация, а вздох персонажа перед прыжком, скрип подошвы о бетон арены. Ты помнишь этот момент, когда Рю впервые показал тот самый удар? Здесь он снова бьет так, что по спине пробегает холодок.

Антология не причесывает старость под современность — она оставляет царапины на полировке ностальгии. Вот гудит моторчик в джойстике, когда Чун-Ли раскручивает ноги, вот пиксельные тени дрожат на фоне неонового заката... Зачем улучшать то, что уже дышит?

Ты будешь спотыкаться о неудобный баланс Alpha 2, ругаться на внезапные провалы хитбоксов в первой части. Но потом поймаешь ритм — и вдруг осознаешь, как тело само запоминает давно забытые связки. Разве не ради этого мы любим файтинги? Когда экран трещит от спецэффектов, а ты уже знаешь исход раунда по едва заметной паузе перед фатальным ударом...

Коллекция для тех, кто ценит шероховатости. Где каждый кадр анимации — это скрип суставов после долгой тренировки, а музыка звучит так громко, будто ее до сих пор играют через дешевые аркадные колонки. Просто возьми и почувствуй вес этих ударов — они все еще оставляют синяки.