The Fox's Way Home

Ты входишь в храм, где воздух пахнет ладаном и старым деревом, а под ногами скрипят половицы, будто шепчут предостережение. Лисья дева кружится в танце — ее шелковистый хвост оставляет в воздухе рыжие шлейфы, а пальцы складываются в мудры, которые ты не успеваешь запомнить.

Но вот рядом возникает еще одна… нет, две… пять? Их движения зеркальны, но что-то не так — может, ритм чуть сбивчивее, или плечо дрогнуло на долю секунды позже. Ты вслушиваешься в шорох их шагов: настоящая скользит по полу бесшумно, как тень, а подделки выдают себя глухим топотом.

С каждым новым раундом они становятся искуснее. Одна Мононоке уже почти идеальна — только едва уловимая судорога в запястье выдает фальшь. Другая дышит слишком громко, будто пробежала милю… или боится быть разоблаченной.

А ты стоишь с пульсом в висках и понимаешь: это не просто игра на память. Здесь нужно чувствовать кожей — как мурашки бегут по спине, когда ритм танца вдруг «спотыкается», как горьковатый привкус тревоги на языке после ошибки.

Кто сказал, что подделки всегда грубее оригинала? Иногда они прекраснее… и тем опаснее.