The Settlers 2: Awakening of Cultures

Ты чувствуешь запах дыма от костров и смолу свежесрубленных сосен. Это не просто стратегия — здесь каждый гвоздь в доске скрипит под пальцами, каждая тропинка протаптывается ногами поселенцев, пока ты расставляешь флажки, как крошечные маяки в хаосе...

Вместо римлян теперь бавары — грубые, с кожей, пропахшей потом и железом. Их боги отвернулись, а ты везешь на себе весь этот груз: одиннадцать миссий, три слоя сложности, будто три шкуры, которые надо содрать с карты. Гарибальд хочет уважения? Пусть сначала научится ждать. Как и ты — пока лесоруб доплетется до своей хижины, пока кузнец раздует горн...

Здесь нельзя торопить время. Оно течет густо, как мед из переполненного улья. Поставил ратушу — теперь тяни к ней дороги, как нити паутины. Нет «построил» — есть «начал строить». Сперва таскают бревна, потом ползет каменщик, потом еще час стучат молотки... А если забыл про хлеб для шахтеров — все застынет. Война? Лишние рты. Но без крепостей границы сожмутся, как старая кожа.

Слушай: где-то далеко скрипит колесо мельницы. В казарме звякает меч новобранца — его выковали из руды, которую добыли... вчера? Или позавчера? Неважно. Главное — звонкая цепочка: руда → уголь → сталь → оружие → солдат → новая башня. И так до тех пор, пока боги не подадут знак... или пока не надоест.

А потом — свободная игра. Без истории, без Гарибальда. Только ты и эта земля, которая дышит в такт твоим флажкам...