Laserlife

Ты берешь в руки два луча света — они липкие, как смола, и пульсируют в такт чужому сердцебиению. Каждый рывок джойстика отзывается где-то в подкорке: вот сейчас ты не попал в ритм, и воспоминание рассыпается пеплом на языке. В следующий раз постараешься не дышать, когда синхронизируешь частицы...

Это не просто бег. Это вскрытие. Через слои мертвого сознания — обугленные нейроны, запах озона от коротких замыканий, вспышки детства, которое уже никому не принадлежит. Ты идешь по следам пришельцев, ковыряющихся в черепе космонавта, как в сломанном радиоприемнике. Они ищут мелодию человечества, а находят только обрывки: школьный звонок, скрип скафандра, вой сирены...

Попробуй удержать ритм, когда экран мнется от перегрузки. Пальцы скользят по стикам, а камера ловит тени рук — ты ведь не уверен, кто здесь управляет: ты или тот, чей мозг размазан по уровням?

Каждая клетка памяти сопротивляется. Одни миры звенят, как стекло, другие проваливаются под ногами в тину статики. Тысячи микрочастиц — и все хотят убежать. Но если прислушаться к гулу за кадром... Разве это не похоже на чей-то смех?