Backrooms Break

Ты заходишь — и сразу чувствуешь, как стены дышат. Тёплый, спёртый воздух липнет к коже, а где-то в темноте скрипит плинтус, будто кто-то осторожно грызёт дерево...

Гравитационный молот в твоих руках — не просто оружие. Это продолжение тела. Каждый удар отдаётся в плечах, а обломки бетона падают с мокрым чавканьем, словно земля под ногами — живая.

Лабиринты здесь растут сами. Ты вернёшься через час — и коридор уже сомкнётся за твоей спиной, оставив только запах ржавой воды и следы на потолке, похожие на отпечатки пальцев. Poolrooms? Там свет дрожит в лужах, а дно скользит под ногами, как кожа. Rustyrooms скрипят, будто старые кости...

Враги не повторяются. Сегодня это будет что-то с слишком длинными руками, завтра — существо, которое смеётся твоим голосом. А боссы... Они учатся быстрее тебя. Попробуешь ударить в слепую зону — в следующий раз она зарастёт хитиновыми пластинами.

Но ты ведь уже знаешь этот трюк? Смерть здесь — просто способ увидеть больше. Каждый раз открываешь дверь чуть шире: находишь обойму в вентиляции, запоминаешь узор трещин на стене, который ведёт к люку... Свобода где-то рядом. Ты почти слышишь её сквозь гул генераторов — тихий, как биение сердца за бетонной перегородкой.

Играешь? Или играют с тобой...