Wanking Simulator

Город пахнет бензином и жареным асфальтом, а ты — потом и злостью, которая пульсирует в висках. Здесь нет правил, только твои пальцы, сжимающиеся в кулак, и бесконечный список обид, который не поместится ни в одной исповедальне.

Ты — Уинстон. Вернее, то, что от него осталось после того, как дверь его дома захлопнулась в последний раз. Соседи шептались за стеной, полиция скрипела ботинками по порогу, а теперь их голоса сливаются в один фоновый шум — как гул мух над мусорным баком.

Что делаешь? Да что угодно. Топчешь клумбы под окнами бывшей учительницы, выбиваешь зубы копам, которые слишком медленно бегут за тобой по переулку. В кармане — зажигалка, в голове — туман, а под ногами — город Гэй Бэй, хрустящий, как тонкий лед над черной водой.

Зайдешь в церковь? Священник дрожит за кафедрой, но ты уже знаешь: его бог не придет. Только ты, да скрип половиц под сапогами, да чей-то вскрик за спиной — резкий, как щелчок выключателя.

А потом снова улица. Снова запах гари из-за поворота. Снова чьи-то глаза, расширенные от ужаса... или это просто отражение твоего лица в витрине?