Duet

Две точки. Разных цветов. Они пульсируют в такт твоему дыханию — ближе, дальше, но никогда не соприкасаются. Ты чувствуешь их связь кожей: если одна дрогнет, вторая тут же срывается в падение...

Попробуй прокрутить их в воздухе, будто сквозь густой мед. Препятствия летят со свистом — осколки, шипы, чьй-то смех в наушниках. Ошибёшься на миллиметр — и по спине пробежит холодок: красной краской уже заляпано это место.

Девять раз жизнь перематывает назад. То детская колыбель из линий, то гулкая пустота между голосами... Звёзды здесь не награда, а следы зубов на губах. А потом — эпилог. Сорок уровней, где механика вдруг щёлкает суставами и предлагает танец на новых правилах.

Ты слышал про бесконечный режим? Там чужие рекорды висят как прокуренное бельё — не отстираешь. А encore... Это когда после финальных титров игра шепчет: «Давай ещё раз. Только больнее».

Кстати, о звуках: удары ритма слипаются пальцами к экрану. Проваливаешься в ритм — и вот уже не ты крутишь точки, а они ведут тебя за запястье...