Playable Mockup

Ты засыпаешь с щелчком затвора в ушах. Просыпаешься — и снова этот коридор, липкий от теней, пахнущий проявленной пленкой и старыми ранами. Часы бьют полночь, но стрелки не двигаются. Ты детектив без дела, без имени, без выхода. Только фотоаппарат да колода потрепанных карт в кармане.

Каждый шаг хрустит, как пепел. Стены дышат — ближе, дальше, — меняя геометрию, когда ты отворачиваешься. Дух где-то здесь. Его убийца тоже. А ты? Ты просто шестеренка в сломанных часах.

Собираешь карты: выдернутый из стены провод (искрит на языке), разбитое зеркало (осколки впиваются в ладонь), детская игрушка (пахнет молоком и страхом). Каждая фотография — это секунда, украденная у времени. Сложи их в правильном порядке, и петля чуть распустится. Ошибёшься — услышишь собственный смех. Громче. Громче. Пока глаза не потекут чернилами.

Смерть здесь не конец, а зуд под кожей. Ты вернешься к началу, но пальцы уже запомнили вес камеры, а в колоде появится новая карта: треснутая табличка с номером, пятно ржавчины в форме лица... Прогресс? Скорее привычка к кошмару.

Кто-то шепчет за спиной: «Фотографируй быстрее». Но что важнее — поймать призрака или понять, почему его глаза так похожи на твои?