HackyZack

Крошечный футбольный мяч стучит по плитам, отскакивает рикошетом — ты уже чувствуешь, как потеют ладони. Это не игра, а челюсть, которая сжимается с каждым новым уровнем. Шесть миров, сто кусочков боли, умещающихся на экране телефона... но попробуй пройти хотя бы десять без того, чтобы не швырнуть геймпад в стену.

Желтые ворота. Всего-то и надо — закатить туда шарик. Но он упрямо цепляется за выступы, отлетает под странным углом, застревает между шипами. Тыкнешь ногой — промажешь. Ударишь головой — мяч шлепнется в пропасть. А эта пунктирная линия... она словно дразнит: «Ну-ка, угадай, когда бить?»

Зак семенит по платформам, прыгает с размаху — его кроссовки скрипят на мокром камне. Ты слышишь этот звук? Вот он подвох: мячи здесь живут своей жизнью. Одни раскалывают блоки, словно стекло под молотком. Другие тянут за собой клонов — цепочка светящихся шаров повторяет каждый твой промах с издевкой. Телепорты щелкают, переключатели скрипят... а ты все считаешь миллисекунды между ударом и падением.

55 наклеек спрятаны там, куда не допрыгнешь с первого раза. Собираешь их — и вдруг понимаешь: это не бонусы, а костыли. Хотя кто еще предложит тебе сыграть за осьминога или робота?

А потом включается таймер. Желтые ромбы горят на экране — ты мечешься, бьешь наугад, чувствуешь, как пульс бьется в висках... Игра не хочет убивать тебя быстро. Она предпочитает медленное удушье от собственной неуклюжести.