Neon City Riders

Неоновый Город дышит ядовитым светом, но его пульс ещё можно уловить сквозь гул перегруженных трансформаторов. Ты чувствуешь это? Липкий воздух пропитан статикой, а где-то в переулках скрипят ржавые цепи...

Рик — не герой. Просто последний, кто ещё не сломался. Его кулаки помнят каждый удар, а спина — вес предательств. Союзники? Их ищут не в барах, а на свалках истории. Каждый новый маршрут — это рёв мотоцикла под рваным небом, треск взламываемого шлюза, хруст костей под каблуком...

Старая школа? Да, если старость — это шрамы, которые зудят перед грозой. Пиксели здесь не просто точки, а осколки разбитых экранов. Музыка впивается в виски, как забытый код из детства. Но попробуй оторваться — ладонь сама потянется к джойстику...

Боссы — это не мишени, а болезни. У одного атака бьёт, как мигрень: внезапно и с левой стороны. Другой дышит перегретым паром, обжигая кожу за секунду до удара. И никаких подсказок — только твой пот на контроллере и мышечная память, которая учится быстрее мозга.

Здесь нельзя «просто пройти». Придётся влюбиться в хруст брони под ножом, дрожь в коленях после падения с пятого этажа, кислый вкус победы... А потом — начать заново. Потому что город не прощает слабости. Но разве это остановит тебя?