The Experiment: Escape Room

Ты просыпаешься на холодном кафеле — в носу привкус меди и статики от наркоза. Голова гудит, будто в висках застряли шмели, а на запястье тикает таймер: 59:43… 42… 41… Шесть человек в одинаковых халатах копошатся рядом — или это союзники? Враги? Кто из них уже нашел скальпель за холодильником?

Коридоры клиники пожирают свет. Лампы трещат, как переломанные кости, а из вентиляции тянет запахом формалина и подгоревшей каши. Ты хватаешь банку с таблетками — стекло липкое от чьих-то пальцев — но вдруг слышишь скрип двери морга. Там кто-то есть. Или что-то…

Чип в затылке вибрирует, напоминая: взрыв не спрашивает, собрал ты все улики или нет. Придется рыться в рваных карточках пациентов (почерк врача — будто паук упал в чернила), разгадывать шифры на рентгеновских снимках, бросать кому-то окровавленный ключ через решетку. А потом бежать — потому что кто-то уже кричит «Я НАШЕЛ ВЫХОД», но дверь захлопнется у тебя перед носом.

Иногда предметы проваливаются сквозь текстуры, словно их затягивает болото кода. Неловко трясешь монитор — и вот уже летишь вниз головой между этажами, пока не жмешь кнопку сброса. Комната оживает заново: шприцы аккуратно выстроились на столе, словно и не было пяти минут назад, когда ты швырял их в стену в ярости…

Одна карта. Шесть тел, шесть бомб. И голос доктора в динамиках шепчет: «Вы ведь понимаете — это не просто побег. Это терапия».