Supercar Collection Simulator

Пальцы скользят по глянцевым витринам, где за стеклом замерли крошечные суперкары — холодный металл и краска пахнут свежей упаковкой. Ты распаковываешь коробку, и вот он: хруст картона, шепот полиэтилена, а внутри... Может, редкий экземпляр с полосами гоночной славы? Или очередная массовка, которую придется выставить на полку под недовольное бормотание клиентов.

Магазин живет своим дыханием: звон дверного колокольчика, стук каблуков по полу, вздохи разочарования или внезапный смех — кто-то наконец нашел ту самую модель. Ты учишься чувствовать ритм: заказываешь партии, расставляешь их так, чтобы цветовые пятна манили с порога. Но настоящий магнит — треки в глубине зала. Гул моторов (пусть и игрушечных), запах пластика, нагретого от быстрых кругов... Клиенты оставляют деньги не только за машинки, но и за право прокатиться на своем сокровище.

А потом — расширение. Новые стеллажи вгрызаются в свободное пространство, как зубы в персик. Больше коробок — больше шансов, что кто-то купит. Больше треков — больше азарта в глазах посетителей. Иногда кажется, что ты продаешь не металл и пластик, а адреналин в миниатюре.

Скилл-карты шуршат в руках как запретный плод: добавить скорости, улучшить управление... Но стоит ли тратить их сейчас или придержать для будущего чемпионата? Впрочем, разве можно устоять перед соблазном увидеть, как твоя коллекция мчится к финишу первой?

И все же главное — баланс. Слишком много редких моделей на витрине — и они становятся обыденностью. Слишком мало — клиенты уходят с пустыми руками, оставляя после себя запах раздражения и несбывшихся надежд. Ты учишься дозировать радость...