Forsaken Portals

Галактика здесь не просто карта — она дышит. Ты чувствуешь вибрацию двигателей сквозь сиденье, слышишь треск перегруженных контуров, когда корабль рвется в гиперпрыжок. А потом… тишина. Только мерцание звезд за иллюминатором, похожее на нервный тик.

Каждый сектор — это не точка на радаре, а живой организм. Планеты с атмосферой, которая обжигает легкие серой, или станции, где воздух пахнет перегоревшим маслом и чужими специями. Торгуешь с четырехруким торговцем, его пальцы стучат по голограмме товаров, словно барабанят по твоим нервам. Он улыбается — слишком много зубов.

Твой корабль — не железка, а продолжение тела. Голод экипажа скребет изнутри, топливо уходит как песок сквозь пальцы, а в трюме шелестят подобранные артефакты… или они шепчут? Враги не ждут. Их фрегаты выныривают из туманности, как хищники из засады. Пошаговая схватка — это не просто клики. Ты выбираешь: ударить плазмой сейчас или принять удар на щиты, чувствуя, как дрожит корпус от близкого разрыва.

Апгрейды — не сухие цифры. Новый двигатель не просто быстрее — он воет иначе, глубже, будто зовет тебя дальше. Линкор? Это уже не корабль, а крепость. Его пушки дышат жаром, но и аппетит у него… знаешь сам.

Кто-то говорит «исследовать». Ты же понимаешь: это прогулка по лезвию. Одна ошибка — и вселенная сожрет тебя без памятника. Но разве это не вкус — риск на кончике языка?