Endless Maneuver

Космос давит на виски — но это всего лишь дорога, бесконечная и прямая, как лезвие. Ты не бежишь, тебя несёт вперед, а пальцы скользят по экрану влево-вправо, будто пытаются удержать равновесие на льду. Камера дышит в затылок, то приседая, то задирая нос — будто хочет подсказать: вот он, тот самый роковой куб, врежешься сейчас...

Два режима: для тех, кто любит щекотать нервы, и для тех, кто предпочитает мять подушку под локтями. Выбор делаешь один раз — потом только столкновения, звонкий треск удара и счётчик времени, который обнуляется с обидной легкостью.

Препятствия растут из темноты, как кристаллы — розовые, бирюзовые, ядовито-жёлтые. Их расположение каждый раз новое, но ощущение знакомое: тело напрягается в ожидании удара. А ещё эти звуки... Металлический скрежет при касании барьера, будто где-то далеко ломают космический корабль.

Герой меняет кожу как перчатки — сегодня он угловатый робот из прошлой игры студии, завтра женщина с волосами цвета неонового взрыва. Но суть одна: бег. Бег без прыжков, без пауз, без права оглянуться. Просто влево. Вправо. И снова...

А потом — удар. И тишина.