Aseprite

Пальцы скользят по горячим клавишам, пока холст пожирает пиксели — здесь нет места плавным линиям, только дробный стук курсора, будто дождь по жести. Слои накладываются друг на друга, как прозрачная кожа, и ты чувствуешь, как под ними пульсирует анимация... Готовый кадр пахнет свежим кодом и старыми аркадами.

А если прислушаться — слышно, как в темноте экрана шепчутся индексированные цвета. Они спорят, кто будет ближе к краю спрайта, кто растворится в альфа-канале. Ты решаешь за них: вот здесь — градиент, как синяк под кожей, там — резкая тень, будто складка на простыне.

Временная шкала извивается под пальцами. Кадры цепляются за нее, как капли за проволоку... Или это ты завис между фреймами? Программа не скажет. Зато покажет — в ритме мерцающего gif-а, где каждый пиксель кричит о своем несовершенстве.

А потом — холодный экспорт. Файл ложится на рабочий стол с тихим щелчком, будто кость, выпавшая из сустава. Ты знаешь: где-то внутри него уже гниет один неправильный пиксель. Но разве это важно, когда весь экран дрожит от нового движения?