Crosshair X

Ты ощущаешь, как кончики пальцев слегка дрожат перед решающим выстрелом — а этот проклятый прицел размывается в дыму и крови на экране... Больше нет. Здесь можно выковать свой собственный прицел, холодный и точный, как хирургический скальпель. Выбираешь пресет или лепишь с нуля — линии будут слушаться тебя, как струны гитары.

Ширина, цвет, прозрачность — всё это не просто настройки. Это твое личное оружие против размытого мира. Хочешь, чтобы перекрестие дышало? Настроишь триггеры: пусть линии сжимаются в момент выстрела, будто зрачки в темноте. Или растекаются к краям экрана, как чернила в воде...

Точка по центру — твой якорь. Сделаешь её едва заметной или яркой, как раскалённая игла. А может, вообще уберёшь — оставишь только намёк, лёгкий след на сетчатке. В ржавых коридорах Раста или на ослепительных аренах Форнайта этот прицел станет продолжением твоего взгляда.

Слышишь? Тихий щелчок мыши — и новые параметры встраиваются в плоть игры. Теперь даже дробовик без родного прицела будет бить туда, куда ты смотришь... а не туда, куда ему вздумается. Интеграция с Xbox? Просто поднеси настройки к геймпаду — они слипнутся, как капли ртути.

Зачем довольствоваться чужими шаблонами, если можно выточить свой — с неровными краями, с едва уловимым смещением влево (ты же всегда немного тянешь курсор вбок). Здесь нет «правильных» вариантов. Есть только твоя рука, экран... и эти четыре линии, которые режут пространство точнее любого слова.