King's Field

Ты спускаешься в склеп, и холодный камень давит на плечи. Воздух пахнет сыростью и чем-то металлическим — кровью? Ржавчиной? В 1994 году это было чудом: трехмерный мир, который обступает тебя со всех сторон, как темная вода. Неуклюжий, угловатый, но живой. Ты — Жан Альфред Форестер, ищешь отца в подземельях, где даже факел гаснет от тяжелого вздоха невидимого чудовища.

Пять этажей вглубь. Каждый шаг отдается эхом в пустоте, каждый поворот — ловушка или мерцающий в темноте клинок. Головоломки здесь не рисуют на стенах ярких подсказок — ты щупаешь стены, вслушиваешься в скрип механизмов, пролистываешь записи отца с пометками на полях. Его чернила уже выцвели…

А потом — сиквел. Ты уже не сын, а принц Алеф, выброшенный волной на берег Меланта. Остров облизывает тебя языком тумана, шепчет обрывками чужих кошмаров. И где-то там, за гниющими шторгами, старый друг Жан теперь король… но что-то сломалось в нем.

Третья часть: Лайл, наследник трона Вердита. Отец бредит в покоях, стены дворца дышат паранойей. Ты идешь по его следам — те же подземелья, те же клинки с зазубренными лезвиями, но теперь ты знаешь: корона здесь весит как проклятие.

Бои? Медленные, тяжелые. Меч врезается в плоть с глухим чавкающим звуком. Головоломки? Они не кричат о себе — пропустишь рычаг, и коридор навсегда останется за твоей спиной…

Кто-то скажет: «Примитивно». Но попробуй провести час в этих катакомбах — пальцы сами сожмутся на геймпаде, будто отдергивая руку от горячего железа.