SCORE International Baja 1000

Грязь хрустит под колесами, липнет к раскаленному металлу — ты давишь на газ, но машина плюхается в колею, будто в теплую кашу. Поворот? Сейчас он решит, будешь ты героем или грудой покореженного железа в кустах.

Двигатель воет, как зверь с перебитой лапой, а ты уже чувствуешь запах горелой резины — это не гонка, это драка. Камни летят в лобовое, треск, скрежет... Кто-то слева таранит тебя дверью, и на секунду мир переворачивается: небо под ногами, песок забивается в зубы.

Ты же помнишь, что эти «тачки» — не игрушки? Хлипкий каркас трещит при каждом ударе, подвеску трясет, будто в лихорадке. Но вот новый апгрейд: стальные ребра жесткости, которые согнут чужой бампер вместо твоего позвоночника.

А трасса — живая. Она дышит: то внезапный овраг, то плита, торчащая из земли как нож. Или вот этот идиотский кактус... правда, после десятого круга его стертые иглы уже не кажутся смешными.

Здесь побеждает не скорость — упрямство. Ты давишь на педаль, хотя руль бьется в конвульсиях, хотя пальцы немеют от вибрации... А потом — финишная прямая, где секунды превращаются в часы. Или это просто кровь стучит в висках?