Navpoint

Ты чувствуешь тяжесть в висках — это не мигрень, а десятки траекторий, сплетающихся в узлы. Твои пальцы скользят по экрану, оставляя следы на холодном стекле. Здесь каждый пиксель дышит опасностью: один неверный клик, и грузовик с криогенным топливом превратится в огненный шар, разорвавший тишину вакуума.

Корабли стонут в наушниках — запросы на посадку, предупреждения о столкновениях, панические крики капитанов. Ты слышишь, как трещит обшивка у танкера, зацепившего край астероида? Запах гари из вентиляции — неполадки в реакторе сектора G7.

Свободная игра — это песочница с зубами. Выбираешь карту: пояс астероидов, где каждый камень норовит пробить борт, или мирный маршрут возле газового гиганта, где магнитные бури выжигают навигацию. А может, рискнешь открыть червоточину для сокращения пути? Только учти: иногда из них выползает нечто…

Инфраструктура растет как живая ткань. Доки цепляются к станциям щупальцами док-портов, заправки пульсируют голубым светом заправочных лучей. Но пиратские сканеры уже лижут антенны — чувствуешь мурашки по спине?

Случайность — твой главный противник. Вот медленный транспортник с беженцами преграждает путь военному конвою. Вон там — карантинный модуль, от которого отказался экипаж: внутри что-то шевелится. А этот дипломатический шаттл требует срочного досмотра… или взорвется сам.

Ты не просто диспетчер. Ты хирург, режущий пространство скальпелем маршрутов. Ты дирижер оркестра, где каждый инструмент весит несколько тонн и летит со скоростью пули. Промажешь — и гармония рассыплется в криках металла.

Деньги капают медленно: сначала копейки за спасенный буксир, потом толстые чеки от корпораций. Но настоящая валюта здесь — тихий гул двигателей в идеальном ритме. Хотя кто знает, как долго продлится эта музыка…