Door

Ты заходишь в комнату — холодный воздух щекочет запястья, а под ногами скрипит пыль. Перед тобой три двери: ни табличек, ни цифр, только потрескавшаяся краска и едва уловимый запах металла. Какую выбрать?

Кажется, что-то шепчет из угла… или это просто ветер гуляет по щелям? На полу царапины — кто-то уже пытался угадать. Ошибёшься — и комната сожмётся, вытолкнет тебя в другое место, где правила другие, а стены пахнут мокрым деревом.

Иногда попадаются записки: «пройди через выход номер три». Но где он? Цифры стёрты, перевёрнуты, спрятаны в узорах обоев. Придётся считать трещины на потолке или слушать, как скрипит дверная петля — она выдаст себя чуть громче на правильном пути.

Два режима. Первый — будто прогулка в полусне: падаешь, просыпаешься, пробуешь снова. Второй… ты знаешь этот момент, когда земля уходит из-под ног? Одна жизнь. Один шанс. И каждый раз — новые стены, новые обманы, даже воздух здесь другой.

Полтора часа — и ты либо выберешься, либо останешься там… среди бесконечных коридоров, где двери смеются тихим скрипом.