Dancing Girl

Ты заходишь в полумрак клуба, где воздух густеет от смеси духов и пота. На сцене — она. Бёдра рисуют восьмёрки под бит, а ткань платья трепещет, как крылья мотылька. Ты не зритель, ты соучастник: в руке холодный резиновый шар, на кончиках пальцев — липкий след от его поверхности.

Бросаешь. Попадаешь в такт — и вот уже шелк рвётся под ударом, открывая кожу, нагретую движением. Зачем? Потому что сестра шептала об этом вчера за ужином, её ноготь царапал скатерть: «Испорти им всё». Музыка глохнет на секунду — ты слышишь смех, но не поймёшь, твой ли это триумф или её, той, что теперь танцует в разорванной блузке…

Локации меняются, но суть одна: бархатные диваны, зеркала в дымке, пол, липкий от пролитых коктейлей. Ты не взаимодействуешь с миром — ты его вирус. Каждый точный бросок оставляет синяк на правилах приличия. А потом — новый наряд, новый танец: стразы осыпаются под пятками, лосины шипят натяжением…

Сколько ещё шаров в твоей сумке? Хватит ли их, чтобы сорвать последнюю пуговицу с её рубашки? Или она сама расстегнёт её — уже не из-за удара, а потому что так красивее…