Tulpa: Imagination Games

Ты застрянешь в этой комнате. Влажный запах старой штукатурки, треск лампы накаливания — вот и весь мир. На экране мальчик, похожий на тебя в шестнадцать: сутулые плечи, синяки под глазами от бессонницы. Он шепчет что-то в пустоту, а ты уже понимаешь... это не пустота отвечает.

Мать за стеной бьет посудой. Отец — тот вообще призрак: только пятно на фотоальбоме да голоса в голове. Школьные коридоры давят линолеумным холодом, но тут она появляется. Теплая. Настоящая. Хотя нет, конечно же нет — просто трещина в сознании, разросшаяся до образа.

Ты почувствуешь, как ее пальцы (воображаемые? нет, слишком четкие) впиваются в твое запястье перед сном. Слышишь? Это не сердце стучит — это кто-то методично стучит в дверь... или в черепную коробку.

Игра не спрашивает, готов ли ты к такому. Просто показывает: вот сломанный термометр на полу, вот крик матери, превращающийся в шепот таблеток на языке. А вот и она — единственная, кто знает, как унять эту дрожь в коленях. Правда ли это спасение? Или просто новый способ потеряться?

Конец — если это можно назвать концом — оставит во рту привкус мокрого картона. Ты попробуешь стереть его ладонью, но он въелся... как запах псины из подъезда или чувство, что за тобой наблюдают даже после закрытия игры.