One Last Dinner

Ты чувствуешь запах пыли на старых страницах дневника — он въелся в бумагу, как страх в голос подозреваемого. Каждый листок шелестит по-разному: одни скрипят, будто кости, другие шуршат, словно чей-то торопливый шаг за спиной.

Фонарь в твоей руке холодный и тяжелый. Ультрафиолет вырывает из темноты то, что не должно было быть замечено: отпечатки пальцев, похожие на паутину, пятна, которые еще пахнут медью. Ты знаешь — это не просто следы. Это чья-то жизнь, оборванная на полуслове...

Допросы — не вопросы и ответы. Это танго, где партнер лжет через улыбку, а правда прячется в дрожи век. Ты слышишь, как стучит его сердце? Или это твое?

Город задыхается. Каждая минута — капля крови на песочных часах. Ты собираешь осколки чужих тайн, но они режут пальцы. Кто-то смеется там, где ты еще не был. Кто-то уже тянет руку к следующей жертве...

А эти записи на пленке — голос будто просачивается сквозь вату времени. Он шепчет тебе прямо в ухо: *"Ты опоздал"*. Но это же неправда?