Accounting (Legacy)

Ты надеваешь очки — резиновая оправа впивается в переносицу, а мир резко проваливается в пиксельную муть. Сначала все кажется обычным: стол, папки, кофе с прогорклым запахом старой микроволновки. Но уже через минуту понимаешь — что-то не так. Монитор перед тобой моргает розовым, клавиатура шепчет ругательства под пальцами, а из вентиляции сыплется конфетти.

Две призрачные руки перед глазами — твои, но не совсем. Они дрожат, когда тянешься к первой же глупости: то ли к файлу с надписью «НЕ ОТКРЫВАТЬ», то ли к банке с жидкостью цвета больного заката. Выбор всегда очевиден… или нет?

Каждый новый слой виртуальности обжигает кожу статическим электричеством. Вот ты в офисе, вот — в лесу из канцелярских скрепок, вот — лицом к лицу с существом, у которого рот на месте пупка. Оно требует от тебя бухгалтерского отчета. Ты пытаешься объяснить, что цифры пляшут у тебя в глазах, но оно только хрипит, и запах гнилых яблок становится невыносимым…

Здесь нет проигрыша — только цепочка абсурдных решений. Нажать на рычаг? Надеть вторые очки поверх первых? Выслушать тираду говорящего кактуса? Голоса вокруг нарастают, сливаясь в какофонию шепота и скрежета. Иногда кажется, будто кто-то дышит тебе в затылок — но обернуться нельзя.

Графика будто вырвана из детского кошмара: слишком яркие цвета, слишком мягкие углы. Персонажи говорят голосами, которые оставляют царапины на барабанных перепонках. Ты ждешь подвоха — и он приходит… но не так, как ожидал.

А потом внезапно тишина. Ты снова в кресле. На столе — тот самый кофе. Он холодный.